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    રોમાંચના તાણાવાણામાં ગૂંથાયેલું વિસ્મય (ધૈવત ત્રિવેદી).

  


  
    ગુજરાતની ‘હસ્મિતા’


    પ્રિય વાચક,


    આ પુસ્તક તમે ઊડતા મચ્છરનું ઍન્કાઉન્ટર કરવા, રકાબીમાં ચા કાઢ્યા પછી ધારેથી ચા–બિંદુઓ ટપકાવતો કપ મૂકવા, પંખો ન હોય ત્યારે હવા ખાવા કે એમઓયુનાં કાગળિયાં પર સહી કરતી વખતે નીચે ટેકા તરીકે નહીં લીધું હોય, એમ ધારીને તમને ‘વાચક’ તરીકે સંબોધ્યા છે. અહીં જણાવેલા કે એવા બીજા કોઈ મૌલિક ઉપયોગ માટે તમે પુસ્તક ખપમાં લીધું હોય, તો પણ હું અવાચક નહીં થાઉં અને તમને ‘અવાચક’ નહીં ગણું.


    પ્રચલિત રિવાજ પ્રમાણે એવું કહી શકાય કે ‘ગુજરાત અને ગુજરાતીઓ કેન્દ્રમાં હોય એવું હાસ્યનું આ પહેલું પુસ્તક છે.’ દાવો હજુ વજનદાર બનાવવો હોય તો ‘એશિયાનું પહેલામાં પહેલું’થી માંડીને ‘બ્રહ્માંડનું સર્વપ્રથમ’ જેવાં વિશેષણ વાપરી શકાય. પરંતુ હાસ્યલેખોની ગુણવત્તા સાથે તેને શી લેવાદેવા? ગુજરાત વિશેના હાસ્યલેખોનું આ પહેલું, વચલું કે છેલ્લું પુસ્તક હોય, તેનાથી લેખો સારા કે ખરાબ થઈ જાય છે? હાસ્યલેખોની— કે કોઈ પણ પ્રકારના સાહિત્યની— ગુણવત્તા રેકૉર્ડબુક આધારિત ન હોઈ શકે. પહેલાં લખનારને અને પછી વાંચનારને ગમે તો રેકૉર્ડબુકની શી પરવા? અને (સમજુ) વાંચનારને ન ગમે તો પછી રેકૉર્ડબુકનો શો અર્થ?


    *


    આ સંગ્રહની ટૂંકી ઓળખ છે: ‘ગુજરાત અને ગુજરાતીઓ વિશેના હાસ્યલેખ’. કોઈ અલ્ટ્રા-ગુજરાતાભિમાનીને સવાલ થાય કે ‘ગુજરાત અને ગુજરાતી વિશેના જ હાસ્યલેખ કેમ?’ તો તેનો જવાબ છે: જાત પર હસવું એ સારી ટેવ છે. તેના કારણે તમને કોઈ ‘સેક્યુલર’ કે ‘બૌદ્ધિક’ નહીં કહી દે. બસ? સરેરાશ ગુજરાતીઓને સૌથી વધારે બીક આ બન્ને વિશેષણોની લાગે છે, એટલા પૂરતી ચોખવટ.


    ગુજરાતીઓની ખાણીપીણી, રહેણીકરણી, ટેવોકુટેવો, પ્રગતિ–અવળી ગતિ, નાગરિકો–નેતાઓ જેવા અનેક વિષયો પર હાસ્ય–વ્યંગ કરતી અઢળક સામગ્રી પુસ્તકમાં છે. તેમાં ‘નિર્દોષ–નિર્દંશ’ પ્રકારના અહિંસક નિબંધથી માંડીને તમતમતા રાજકીય કટાક્ષો છે. હાસ્યલેખક વિશે હંમેશાં એવું લાગ્યું છે કે તેમનું એક કામ — કહો કે ફરજ— સત્તાધીશોની ફિલમ ઉતારવાનું છે. પ્રચારમાં રાચતા સત્તાધીશોની તો વિશેષ. ગુજરાતમાં છેલ્લાં દસેક વર્ષમાં હાસ્યલેખક મિત્ર લલિત લાડ (મન્નુ શેખચલ્લી)ને બાદ કરતાં બીજા હાસ્યકારો પાસેથી આ અપેક્ષા ભાગ્યે જ સંતોષાઈ છે. માટે રાજકીય કટાક્ષના થોડા લેખ સંગ્રહમાં સામેલ કરવાનું જરૂરી લાગ્યું છે. અલબત્ત, તેમાં સમસામિયક સંદર્ભો દૂર કર્યા છે અથવા થોડાં વર્ષ પછી તે સમજવામાં મુશ્કેલી ન પડે તેનું શક્ય એટલું ધ્યાન રાખ્યું છે. તેના લીધે એકવીસમી સદીના ગુજરાતના અનેક જૂના–નવા, સામાજિક–અસામાજિક–બિનસામાજિક પ્રવાહોનું વક્રદર્શન આ સંગ્રહમાંથી કરી શકાશે.


    પુસ્તકના લેખ કેટલાક મુખ્ય વિભાગોમાં વહેંચાયેલા છે, પરંતુ કેટલાક વિભાગ વચ્ચેનો તફાવત ભારત–અમેરિકા જેવો નહીં, કૉંગ્રેસ–ભાજપ જેવો (નહીંવત્) છે. દા. ત., ‘રીતરિવાજ’ વિભાગના લેખોને ‘જીવનદર્શન’માં મૂક્યા હોય, તો ખાસ વાંધો ન આવે. છતાં, આયોજનની દૃષ્ટિએ વિભાગ પાડવાનું યોગ્ય લાગ્યું છે. આ પુસ્તકના કેન્દ્રસ્થાને કોઈ સાહિત્યસ્વરૂપ નહીં, પણ ચોક્કસ વિષય —ગુજરાત અને ગુજરાતીઓ— હોવાથી, તેમાં નિબંધ ઉપરાંતનાં બીજાં સ્વરૂપના લેખ પણ સમાવ્યા છે. એ સ્વરૂપ કયાં છે તે જાણવા માટે રતિલાલ બોરીસાગર જેવા વિદ્વાન સ્નેહી પુસ્તકની સમીક્ષા લખે ત્યાં સુધી રાહ જોવી. હું પણ એમ જ કરવાનો છું. આ સંગ્રહના લેખોમાં ‘ગુજરાતના મુખ્યમંત્રી’ તરીકે જેમનો ઉલ્લેખ છે, તે સંગ્રહ પ્રગટ થતાં સુધીમાં ભારતના વડાપ્રધાન બની ચૂક્યા છે એટલી દસ્તાવેજી સ્પષ્ટતા.


    *


    હાસ્યલેખોના મારા પહેલા સંગ્રહ ‘બત્રીસ કોઠે હાસ્ય’ (2008)ની ‘પ્રસ્તાવના’માં મારા હાસ્યલેખનની 1999થી શરૂ થયેલી સફર અને તેની પ્રક્રિયાની વિગતે વાત કરી હતી. એ સંગ્રહને સાહિત્ય પરિષદ અને સાહિત્ય અકાદમીનું— એમ બન્નેનાં પ્રથમ પારિતોષિક મળ્યાં એ તો ખરું, પણ વિનોદ ભટ્ટ અને રતિલાલ બોરીસાગર જેવા પ્રિય આદરણીય હાસ્યલેખકોએ તેને ઉમળકાભેર બિરદાવ્યું. સામાન્ય વિષયોમાંથી સૂક્ષ્મ અને શિષ્ટ હાસ્ય નિપજાવવાના મારા પ્રયાસ ‘હાસ્યનિબંધ’ છે એની ખાતરી ત્રૈમાસિક ‘પ્રત્યક્ષ’માં બોરીસાગરસાહેબનો અભ્યાસપૂર્ણ સમીક્ષાલેખ વાંચ્યા પછી જ થઈ. (આ ગમ્મત નથી.) બીજા ઘણા સમીક્ષકો–મિત્રોએ અને અજાણ્યા વાચકોએ પુસ્તકમાં રહેલાં તાજગી–મૌલિકતા–સૂક્ષ્મતાને વધાવ્યાં.


    તેમ છતાં, હાસ્યનું બીજું પુસ્તક કરવામાં છ વર્ષ નીકળી ગયાં. એ સમય દરમિયાન ‘બોલ્યુંચાલ્યું માફ’ (‘શતદલ’ પૂર્તિ, ગુજરાત સમાચાર) કૉલમ થકી અઠવાડિક હાસ્યલેખન સતત ચાલુ રહ્યું છે. રોજિંદા કામની આનંદદાયક ઘટમાળ, બીજા અનેક વિષયોમાં રસ અને તેની વચ્ચે વચ્ચે મિત્રો સાથે કલાકો સુધી ગપ્પાં મારવાની નિરાંતને કારણે, વચ્ચેનાં વર્ષ સાવ કોરેકોરાં વીત્યાનો વસવસો નથી. દર વર્ષે હાસ્યનું એક પુસ્તક કરવું જોઈએ, એવું પણ થાય છે. પંદરેક વર્ષથી સતત ચાલતા હાસ્યલેખનને કારણે જમા થયેલો લેખોનો જથ્થો જોતાં તે અઘરું નથી. પણ થોડી સ્વભાવગત નિરાંત, થોડું અનેક જગ્યાએ વહેંચાયેલા હોવું અને લેખની પસંદગી તથા તેને નવેસરથી મઠારવાનો દુરાગ્રહ વિલંબ કરાવે છે.


    આ સંગ્રહના બધા લેખ અગાઉ છપાયેલા હોવા છતાં, એક પણ લેખ જેમનો તેમ અહીં લગાડી દેવામાં આવ્યો નથી. (સરેરાશ ગુજરાતી કૉલમિસ્ટની ઉજ્જવળ પરંપરા તોડવાનો ગુનો કર્યો જ હોય, તો એકરાર પણ જાહેરમાં કેમ નહીં?) દરેક લેખ પર બીજા કોઈનો લેખ વાંચતો હોઉં એવી રીતે, દયામાયા રાખ્યા વિના, કામ કર્યું છે. એક લેખમાં લાગ્યું કે થોડા પ્રયાસ પછી પણ વાત જોઈએ એવી જામતી નથી. એટલે મૂળ લેખ બાજુ પર મૂકીને, એ જ વિષય પર સાવ નવેસરથી લખ્યું. એ લેખ જૂના લેખ કરતાં સારો થયો છે એવી ખાતરી થયા પછી જ તેને સંગ્રહમાં લીધો. (લેખ દાળભાત વિશેનો હોવાથી પુસ્તક માટે તે અનિવાર્ય લાગતો હતો.) એવી જ રીતે, એક વિષય પરના બે લેખોમાંથી એક લેખ બનાવતી વખતે વિષયને અનુરૂપ અલગ અલગ રીતે ‘વિલીનીકરણ’ કર્યું છે.


    આ બધું લખવાનો આશય એવું બતાવવાનો હરગિજ નથી કે ‘જુઓ, જુઓ, મેં કેવી ધાડ મારી.’ કહેવાનું તાત્પર્ય એટલું છે કે કામ આવી રીતે જ થાય, એવું હું ગુરુજનો પાસેથી શીખ્યો હતો અને હજુ એ ભૂલ્યો નથી— દીપક સોલિયા, ધૈવત ત્રિવેદી અને કાર્તિક શાહ સાથે અમારું પોતીકું ‘સાર્થક પ્રકાશન’ શરૂ થયા પછી પણ નહીં.


    *


    પહેલા પુસ્તકમાં મારી હાસ્યયાત્રામાં તક–ટેકો–પ્રોત્સાહન આપનાર તંત્રીઓ–સંપાદકો— મિત્રો–સ્નેહીઓની વિગતે યાદી આપી હતી. મામૂલી વધઘટ સાથે એ મારાં હાસ્યનાં તમામ પુસ્તકોમાં પ્રસ્તુત રહેશે. તેમાં છેલ્લાં ચારેક વર્ષમાં ઉમેરાયેલાં કેટલાંક મજબૂત બિનપત્રકારી નામ: આશિષ કક્કડ (અમદાવાદ), ઋતુલ જોશી (અમદાવાદ), ઉષ્મા શાહ (અમદાવાદ), ડૉ. ડિમ્પલ મહેતા (અમદાવાદ), જ્યોત્સ્ના ચૌહાણ (ગાંધીનગર), અભિષેક–તેજલ (અમદાવાદ), કિરણ જોશી (વલ્લભ વિદ્યાનગર), અમિત જોશી (દિલ્હી), ઉત્કંઠા ધોળકિયા (ભૂજ), શિવાની દેસાઈ (અમેરિકા), મેધા જોશી (વલ્લભ વિદ્યાનગર), શિલ્પા-વિવેક દેસાઈ (અમદાવાદ), વિસ્તસ્પ હોડીવાલા (થાણે), કૃતાર્થ વસાવડા (પૂણે)…


    પત્રકારી નામોની યાદી ઘણી લાંબી છે. તેમાં નામ રહી જવાની આશંકાથી એ ઉદ્યમમાં પડતો નથી.


    અમદાવાદના નાટ્યકાર રાજુ બારોટે તેમના (દિનકર જોષી લિખિત) નાટક ‘ચક્રથી ચરખા સુધી’માં મહાત્મા ગાંધી વિશેના મારા બે વ્યંગલેખનો ઉપયોગ કર્યો હતો. પત્રકારમિત્ર આયેશા ખાને એમઓયુ અંગેના લેખનો, કેવળ પ્રસન્નતાની અભિવ્યક્તિ તરીકે, અંગ્રેજીમાં અનુવાદ કર્યો હતો (જે મેં બ્લૉગ પર મૂક્યો છે.) તેમને અને વખતોવખત પત્ર–ફોન–મેઇલ–બ્લૉગ–ફેસબુકથી સંપર્ક કરનાર સૌ વાચકો–સ્નેહીઓને મનથી યાદ કરું છું.


    ઉપરાંત, મારી પ્રસન્નતાના કાયમી–અખૂટ સ્રોત જેવાં મારાં પરિવારજનો સ્મિતા કોઠારી (મમ્મી), પત્ની સોનલ, પુત્રી આસ્થા, (વડોદરાસ્થિત) મોટા ભાઈ બીરેન–ભાભી કામિની, તેમનાં સંતાનો શચિ–ઈશાન, આ પુસ્તક જેને અર્પણ કર્યું છે તે મિત્ર બિનીત મોદી અને જેમને મળું ત્યારે પ્રત્યેક મિનિટ દીઠ એકાદ અટ્ટહાસ્યની સરેરાશ વર્ષોથી જળવાઈ છે, એવાં મિત્રદંપતી દીપક (સોલિયા)— હેતલ (દેસાઈ) તો ખરાં જ.


    *


    આ પુસ્તક અને એકંદરે સારાં પુસ્તકો શા માટે વાંચવાં જોઈએ, તેની વાત માંડીશું તો નકામું કોઈ પૂછી બેસશે, ‘“વાંચે ગુજરાત”(સરકારી યોજના) માંથી આવો છો?’


    ત્યાં સુધી વાંધો નથી, પણ પછી એ પૂછશે, ‘અમારી જોડે “વાંચે ગુજરાત”ની છસો રૂપિયાની સરકારી કૂપન પડી છે. બોલો, ત્રણસોમાં લેવી છે?’


    આ પુસ્તક (ફક્ત) ‘વાંચે ગુજરાત’ માટે નહીં, ‘હસે ગુજરાત’ અને પછી બને તો, ‘વિચારે ગુજરાત’ માટે પણ છે.


    પુસ્તક વાંચ્યા પછી પત્ર, ફોન, ઈ–મેઇલ, બ્લૉગ, ફેસબુક, ગૂગલ પ્લસ— કોઈ પણ માધ્યમ દ્વારા સંપર્ક કરજો. પુસ્તક તમને ગમશે એની ખાતરી, ગમે તો આનંદ અને ન ગમે તો… ત્રીજું પુસ્તક કરવાનો જ છું. એના માટે આગોતરી શુભેચ્છા.


    —ઉર્વીશ કોઠારી


    લુહારવાડ, મહેમદાવાદ–387130

    મોબાઇલ: 99982 16706

    ઈ–મેઇલ: uakothari@gmail.com

    બ્લૉગ: urvishkothari-gujarati.blogspot.com

  


  
    ખાણીપીણી


    ભાજીપાંઉના ભેદભરમ


    સેલફોન આવતાં પહેલાં જીવન ચાલતું જ હતું, પણ હવે એના વગરના જીવનની કલ્પના કરવી મુશ્કેલ છે. ભોજનમાં એવું સ્થાન ભાજીપાંઉ ઉર્ફે પાંઉભાજીનું છે.


    આ વાનગીનું ખરું નામ શું? એ સવાલના જવાબ સાથે નામાભિધાનશાસ્ત્રથી માંડીને નારીચેતના જેવા ગંભીર મુદ્દા સંકળાયેલા છે. સ્ત્રીસમાનતાના આગ્રહીઓ માને છે કે તેનું ખરું નામ ભાજીપાંઉ છે અને એ ન હોય તો પણ એમ જ હોવું જોઈએ. સીધી વાત છે: નારીજાતિ તરીકે ભાજી આગળ અને પાંઉનો નંબર પાછળ આવે. પરંતુ જાગ્રતોના દરેક મંડળની જેમ આ મંડળમાં પણ બીજી છાવણી છે. તે એવું માને છે કે વાનગીનું નામ ‘ભાજીપાંઉ’ ધોળા ધરમે પણ ન ખપે. ‘આ તો એનું એ જ થયું: ફલાણાબહેન ઢીકણાભાઈ! પાછળ હંમેશાં પુરુષોનું જ નામ આવે એવું કોણે કહ્યું? સ્ત્રીઓનું નામ કેમ નહીં? અમે તો એને પાંઉભાજી જ કહીશું? તેમાંથી મસાલાની સાથોસાથ નારીગૌરવની સોડમ આવે છે.’


    ખાણીપીણીના પ્રેમીઓ પોતાનો તર્ક લડાવતાં કહે છે, ‘પાંઉની બધી વાનગીઓનાં નામમાં પાંઉ બીજા નંબરે હોય છે. એ જ ‘દુનિયાકા દસ્તૂર’ છે. વડાપાંઉ, મિસળપાંઉ, મસ્કાપાંઉ …એ જ રીતે, ભાજીપાંઉ. ક્યૂઇડી.’ સ્વદેશીના આગ્રહીઓ દૃઢપણે માને છે કે પાંઉ ઉર્ફે ડબલરોટી વિદેશી વાનગી છે. તેનું નામ આગળ રાખીને એનો મહિમા વધારવાની શી જરૂર? પહેલું નામ દેશી ‘ભાજી’નું જ હોવું જોઈએ.


    પરંતુ બહુ મોટો વર્ગ એવો છે, જે નામની ચર્ચામાં પડવાને બદલે ‘મૂકો પંચાત ને લાવો એક પ્લેટ ભાજીપાંઉ — પાંઉભાજી’ એવું જાહેર કરી દે છે. તેમની નામવિષયક જડતાનો રંજ કરવો કે તેમની જીભવફાઈને વખાણવી એવી અવઢવ થઈ શકે છે. વાસ્તવિકતા એ છે કે સામે વરાળ નીકળતી ભાજી પડી હોય, બાજુમાં (ભાવ 80 રૂપિયે કિલો ન હોય એ સંજોગોમાં) ઝીણા સમારેલા કાંદા, તેને પોતાના રસથી ભીંજવવા આતુર લીંબુની ચીરી અને ગરમાગરમ પાંઉ— ત્યારે, મેનકાને જોઈને તપોભંગ થયેલા વિશ્વામિત્રની જેમ, જ્ઞાનમાર્ગ છોડીને ભોગમાર્ગે આગળ વધવું એ સાહજિક માનવીય પ્રતિક્રિયા છે.


    ભાજીપાંઉ ભોજન કહેવાય કે નાસ્તો, એ બીજો ગરમાગરમ સવાલ છે. ભારતમાં થતા કાયદાના અમલની જેમ, આ સવાલનો જવાબ પણ માણસે માણસે બદલાતો રહે છે. ‘દાળભાત વિના જમ્યાનો સંતોષ ન થાય’ એવું માનનારો વર્ગ ભાજીપાંઉને ભોજનનો દરજ્જો આપવા કબૂલ થતો નથી. ‘ભાજીપાઉં જેવી પરચૂરણ ચીજને આવડું મોટું માન શી રીતે આપી દેવાય?’ એવું તેમને લાગે છે. બીજી તરફ, કેટલાક આસ્તિક ન હોય એવા લોકો પણ પ્રેમવશ–સ્વાદવશ બોલી ઊઠે છે, ‘આપણને ભાજીપાંઉ મળ્યાં એટલે ભગવાન મળ્યા.’ (આવા લોકોને કદાચ ભગવાન મળે તો કેવું લાગે? ભાજીપાંઉ મળ્યા જેવું?)


    ભગવાનની જેમ ભાજીપાંઉનાં તેના ભક્તો માટે અનેક સ્વરૂપ હોઈ શકે છે, પણ સ્વરૂપ બદલાવાથી ભક્તિની તીવ્રતામાં ફરક પડતો નથી. ભાજીપાંઉ આગલી સાંજનાં વધેલાં હોય તો પણ વાંધો નહીં. પાંઉ (બન) ખલાસ થઈ જતાં બ્રેડ કે બ્રેડ ન હોય તો ભાખરી સાથે પણ ભાજી ખાઈને ભાજીપાંઉનો સાક્ષાત્કાર કરી શકાય છે. મનમાં ભાવ હોવો જોઈએ, બસ. કેટલીક વાર ભાજી ખલાસ થઈ જાય અને ફક્ત પાંઉ વધે તો બીજા દિવસે ‘ભાજી જેવું’ શાક બનાવીને ભાજીપાંઉ ખાધાનો સંતોષ માણનારા પણ પડ્યા છે.


    બધાની ભાજીપાંઉપ્રીતિ કે ભક્તિ આટલી ઊંચાઇએ પહોંચી શકતી નથી. એક વર્ગ ક્રૉમ્પ્ટ્રોલર ઍન્ડ ઑડિટર જનરલ (કૅગ)ની જેમ, ભાજીપાંઉમાંથી ખામીઓ શોધ્યે રાખે છે. ‘ભાજીપાંઉ? ઠીક છે હવે. લાવો, બનાવ્યાં છે તો ખાઈ કાઢીએ’ એ ભૂમિકાથી તેમની વાતનો આરંભ થાય છે. ત્યાર પછી ભાજીમાં વિવિધ શાકભાજીનું પ્રમાણ કેટલું હોવું જોઈએ, તેમને સદંતર કચડીને ‘સમરસ’ કરી નાખવાં જોઈએ કે થોડા ટુકડા આખા આવે એ રીતે રહેવા દેવાં જોઈએ, તેમાં લસણની પૅસ્ટનું પ્રમાણ કેટલું હોવું જોઈએ, લાલ અને લીલાં મરચાંનો ગુણોત્તર શો હોવો જોઈએ— તેના આદર્શો વર્ણવીને, પોતાને મળેલાં ભાજીપાંઉ એક પણ કસોટીમાંથી પાર ઊતરતાં નથી, એવું દર્શાવવાનો તેમનો ઇરાદો હોય છે. સાથોસાથ, પોતે ભાજીપાંઉના દુશ્મન નથી, પણ આ કેવળ ગુણાત્મક ટીકા છે એવું સિદ્ધ કરવા માટે તે ‘મુંબઈની એક ગલી’ કે ‘અમદાવાદની એક લારી’ પર મળતાં અદ્ભુત ભાજીપાંઉને યાદ કરે છે. દરમિયાન, તેમની જીભની સાથે હાથ-મોં ચાલતાં રહે છે અને ભાજીપાંઉ સફાચટ કરતાં રહે છે. ભાજીની છેલ્લી ચમચી કે પાંઉના છેલ્લા બટકા સાથે ‘એક વાર હું તમને એ ગલી/લારી પર લઈ જઈશ’ એવું વચન આપીને તે હાથ ધોઈ નાખે છે.


    પાણીપૂરીની જેમ ભાજીપાંઉ પણ એવી વાનગી છે કે એ ન ભાવવા માટે આઈપીસીમાં હજુ સુધી કોઈ કલમની જોગવાઈ કેમ થઈ નથી, એવો વિચાર આવી શકે. કેટલાકનો ભાજીપાંઉપ્રેમ જોઈને એવું લાગે કે એમનું ચાલે તો ભાજીપાંઉનું નામ સાંભળીને મોં બગાડનારા કે ‘મને એ ભાવતાં નથી’ એવું કહેનારા સામે તે રાજદ્રોહનો ગુનો લગાડે.


    શરણાઈ અને સારંગી જેવાં તુચ્છકારભરી નજરે જોવાતાં વાદ્યોને જેમ કેટલાક મહાન વાદકોએ પોતાની કળા દ્વારા શાસ્ત્રીય સંગીતમાં મોભો અને દરજ્જો આપ્યાં, એ જ રીતે ‘લારીની આઇટેમ’ ગણાતાં ભાજીપાંઉને કેટલાક રેસ્ટોરાંવાળાએ સ્વાદથી, તો મોટા ભાગનાએ તેની ઊંચી કિંમત રાખીને, તેમાં ‘જૈન’ જેવા પેટાપ્રકાર ઉમેરીને, માનમોભો આપ્યો. અમુકતમુક જગ્યાનાં ભાજીપાંઉ ખાવા માટે લોકો ભીડ કરવા લાગ્યા અને ત્યાં ભાજીપાંઉ ખાવામાં, જગજિતસિંહે–ગુલામઅલીના પ્રોગ્રામમાં હાજરી આપ્યા જેવી પ્રતિષ્ઠાનો અહેસાસ કરવા લાગ્યા. ત્યારથી ભાજીપાંઉમાં સ્વાદ ગૌણ બન્યો અને ઉપરછલ્લી ટાપટીપની બોલબાલા વધી.


    લારીને બદલે રેસ્ટોરાંમાં જઈને ભાજીપાંઉનો ઑર્ડર આપનારા સમક્ષ બે વિકલ્પ આવી પડ્યા: તેલમાં કે બટરમાં? આ સવાલના જવાબનો ‘સ્વાદાનુસાર’ નહીં, પણ ‘સાથાનુસાર’— એટલે કે, સાથે કોણ છે તે પ્રમાણે આપવાનો થાય છે. ધારો કે ઑર્ડર આપનાર પુરુષની સાથે સ્ત્રીમિત્ર હોય તો તે ‘આટલી ખબર નથી પડતી?’ એવા રણકા સાથે કહે છે, ‘બટરમાં.’ અને સાથે પત્ની હોય તો? ‘એમાં શું પૂછવાનું? આટલી ખબર નથી પડતી?’ એવા હાવભાવ સાથે કહે, ‘તેલમાં.’ સાથે બેસનાર પત્ની છે કે સ્ત્રીમિત્ર, એ નક્કી કરવું અનુભવી ઑર્ડર લેનાર માટે બહુ સહેલું હોય છે.


    આરોગ્ય પ્રત્યે સભાન અને શ્વાસમાં જતી હવાની પણ કૅલરી માપે એવા લોકો તેલનો વિકલ્પ પસંદ કરે છે અને ‘તેલ પણ એકદમ ઓછું’ એવું કહે છે. ઑર્ડર લેનારથી ત્યારે વિવેક તજીને કહી શકાતું નથી કે ‘આરોગ્યની આટલી ચિંતા હોય તો ઘરે બેસીને બાફેલાં શાક ખાતાં શું થાય છે? અને કૅલરી જ બાળવી હોય તો તમારો જીવ બાળો. રેસ્ટોરાંવાળાનું લોહી શું કરવા પીઓ છો?’


    રેસ્ટોરાંવાળા પણ આ પ્રકારના અનુભવોથી રીઢા થઈ ચૂક્યા હોવાથી, ગ્રાહકોની મરજી પૂછીને પોતાનું ધાર્યું કરતી કંપનીઓની જેમ, ભાજી તો જેવી બનતી હોય તેવી જ બનાવે છે. ભારે વિચાર પછી, સરહદ–કરાર કરવાના હોય એવી ઝીણી ઝીણી પેટાવિગતો નાખીને ઑર્ડર આપનાર ગ્રાહક ભાજીમાં તરતું તેલ જોઈને કકળાટ કરવાનો પ્રયાસ કરે અને ‘મેં ઓછું તેલ નાખવાનું નહોતું કહ્યું?’ એવું યાદ અપાવે, ત્યારે વેઇટર કરુણામય સ્મિત સાથે કહે છે, ‘આ ઓછું જ તેલ છે સાહેબ. બાકી, અમારે ત્યાં ભાજીમાં તેલ નહીં, તેલમાં ભાજી હોય છે.’


    ભાજીપાંઉની ભાજીમાં કાજુના ટુકડા નાખવા, ઉપર બટરના લચકા મૂકવા— આ બધી ચેષ્ટાઓ ભાજીપાંઉ વિશે અને તેના ખાનાર વિશે બનાવનારનો અભિપ્રાય સૂચવે છે. એ અભિપ્રાય કંઈક આવો હોય છે: ‘ગુજરાતમાં એકલી ભાજીની વૅલ્યુ કેટલી? એ તો શાક જેવી લાગે. ગુજરાતી ગ્રાહકોને તે સ્પેશિયલ લગાડવી હોય તો કાજુ અને બટર નાખવાં પડે. કોઈ માગે તો ચીઝ પણ છીણી આપવી પડે અને કૅચપ પણ નાખી આપવો પડે’ અથવા ‘ભાજીપાંઉ ખાનારાને સીધીસાદી ભાજી આપીશું તો એ ભાવ જોઈને ઊછળશે, પણ કાજુ, બટર જેવી ચીજો જોઈને તેને બિલ ચૂકવતાં ખચકાટ નહીં થાય. હવે સ્વાદ જોઈને બિલ ચૂકવે એવા માણસો ક્યાં રહ્યા છે?’


    ‘રેસ્ટોરાં જેવું બનાવતાં તો મને પણ આવડે’ એવું માનતી અને બીજાને મનાવવા ઉત્સુક રહેતી ગૃહિણીઓ માટે પાંઉભાજી સનાતન પડકાર ઊભો કરે છે. પત્નીની પાકકળા વિશે નાપાક વિચારો ધરાવતા પતિદેવો કહે છે, ‘પાંઉભાજીમાં શું બનાવવાનું? પચાસ ટકા —એટલે કે પાંઉ શેકતાં— તો મને પણ આવડે. બાકી રહ્યા પચાસ ટકા. એમાં બધું શાક ભેગું કરીને, કચડીને મસાલો કરી દીધો એટલે થયું. પણ ફલાણી રેસ્ટોરાં જેવી ભાજી આપણે ઘેર કેમ બનતી નથી?’


    ચબરાક પત્ની ક્યારેક રેસ્ટોરાંમાંથી ખાનગી રાહે ભાજી મંગાવીને, ઘરના તાંસળામાં ગરમ કરીને પતિને પીરસે ત્યારે પશ્ચાદ્વર્તી અસરથી સ્પષ્ટ થઈ જાય છે કે પતિનો અભિપ્રાય ભાજી વિશેનો હતો કે પત્નીની રસોઈકળા વિશેનો.


    *


    દાળ-ભાત: ખુશબૂ ગુજરાતકી


    ગુજરાતના બ્રાન્ડ ઍમ્બેસૅડર તરીકે અમિતાભ બચ્ચનને રાખવામાં આવ્યા તેની સદીઓ પહેલાંથી દાળ–ભાત એ મોભાદાર સ્થાન ભોગવી રહ્યાં છે, અને તે પણ કોઈ સરકારી ટેકા કે પ્રચારખર્ચ વિના. ‘ગુજરાત’ અને ‘દાળ-ભાત’નો પ્રાસ મળતો હોવા છતાં, હજુ સુધી ‘જય જય ગરવી ગુજરાત’ પ્રકારનાં પ્રશસ્તિકાવ્યોમાં દાળ-ભાતનો સમાવેશ કેમ નથી થયો, એ નવાઈની વાત છે. ‘જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી ત્યાં ત્યાં સદાકાળ દાળભાત’— જેવી ધ્રુવપંક્તિ ધરાવતું કાવ્ય કોઈ ઓજસ્વી રચયિતાની રાહ જુએ છે. પરંતુ એ રચાય કે ન રચાય, એનાથી દાળ-ભાતના દરજ્જામાં કશો ફરક પડતો નથી.


    દાળ-ભાત ગુજરાતની ઓળખ છે, એમ કહેવામાં જોખમ છે. ઘણા લોકો ગુજરાતીઓને ઠપકાના ભાવથી ‘દાળભાતખાઉ’ તરીકે ઓળખાવે છે. હિંદી-ઉર્દૂ ઉચ્ચારોમાં, બકૌલ દિલીપકુમાર, ‘દાલભાતકી બૂ’ આવવી એ મોટી ગેરલાયકાત ગણાય છે. બને કે નવી પેઢીના ગુજરાતીઓ આધુનિકતા સાથે કદમ મિલાવવા માટે દાળ-ભાત સાથે પહેલાં જેટલો એકાત્મભાવ અનુભવી શકતા ન હોય. ગુજરાતીઓને ગાંધી જેવા ગાંધી સાથે છેડો ફાડતાં વાર ન લાગતી હોય, તો દાળ-ભાતની શી વિસાત? છતાં ગુજરાતને અલગ રાષ્ટ્ર જાહેર કરવામાં આવે તો તેના રાષ્ટ્રીય ખોરાકનો દરજ્જો વિનાવિવાદે દાળ-ભાતને જ મળી શકે, એટલાં ઊંડાં તેનાં સાંસ્કૃતિક મૂળિયાં છે.


    પંજાબી ભાષામાં કદી એવી કહેવત સાંભળી છે કે ‘દાલફ્રાય બગડી તેનો દિવસ બગડ્યો?’ એ કહેણી ગુજરાતમાં જ છે. તેમાં ઉલ્લેખ ભલે એકલી દાળનો થયો હોય, પણ રાધા–કૃષ્ણ અને શિવ–પાર્વતીની જેમ દાળ-ભાત અભિન્ન છે. તેમનું અસ્તિત્વ એકમેકથી સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર હોવા છતાં એકબીજા થકી જાણીતું અને શોભીતું છે. રાધા–કૃષ્ણની કવિતાઓમાં સઘળી કલ્પનાશક્તિ ઠાલવી નાખનાર ઘણા ગુજરાતી કવિઓનું ધ્યાન દાળ-ભાતની જોડી તરફ કદી કેમ નહીં ગયું હોય? ‘આ ભાત ચડ્યો તે કાનજી ને દાળ ઢળી તે રાધા’— એવું કોઈ કવિને ગાવાનું કદી સૂઝ્યું જ નહીં? કાનુડાની રાસલીલાની જેમ ભાતની દાળલીલાને તેમણે કાવ્યમાં સ્થાન આપ્યું હોત તો વાસ્તવિકતાની ઉપેક્ષા કરીને રાધાકૃષ્ણની પાછળ મચ્યા રહેવાનો તેમની પરનો આરોપ થોડો હળવો ન બન્યો હોત?


    આપણી આસપાસ એવાં ઘણાં જોડાં જોવા મળે છે, જેમની વચ્ચે કોઈ જાતનું સામ્ય ન હોય, છતાં તેમની જોડી બરાબર જામી હોય. દાળ-ભાત પણ એ પ્રકારની જોડીમાં આવે છે. માત્ર દેખાવની કે દબદબાની ફૂટપટ્ટીથી માપતાં એ કજોડું લાગે, પરંતુ જોડી જમાવવા માટે સામ્ય હોવું અનિવાર્ય નથી. બલ્કે, વૈષમ્ય ઘણી વાર પૂરક અને ઉપકારક સિદ્ધ થાય છે. દાળ-ભાતનું યુગલ એ હકીકતનું ઉત્તમ ઉદાહરણ છે. ગુજરાતીઓને જેની ઍલર્જી છે તે વ્યાકરણની દિશામાં ફક્ત પહેલું પગલું માંડતાં જોઈ શકાશે કે બીજી કોઈ પણ જોડીની જેમ, આ જોડી પણ સ્ત્રીલિંગ–પુંલ્લિંગની બનેલી છે. એટલું જ નહીં, તેમનાં કેટલાંક લક્ષણોની સરેરાશ સ્ત્રી અને પુરુષનાં લક્ષણો સાથે સરખામણી થઈ શકે એમ છે.


    દાળ-ભાતના યુગ્મમાં નારીવાચક દાળને જેટલાં લાડ લડાવી શકાય છે અને તેના જેટલા શણગાર કરી શકાય છે, એ પુરુષવાચક ભાતના કિસ્સામાં શક્ય નથી. રાજસ્થાની સન પૂર્વેના— એટલે કે રાજસ્થાની રસોઇયાઓએ ગુજરાતી ભોજન પર આક્રમણ કર્યું તે પહેલાંના— જમાનામાં ગુજરાતી દાળનો દમામ કોઈ રજવાડાની મહારાણી જેવો હતો. આંબલીની ચટાકેદાર ખટાશ, સૂરણની ઘટ્ટતા, સૂકાં મરચાંનો છમકાર— આ બધાં લક્ષણો ધરાવતા નારીરત્ન જેવી દાળમાં ઉપરથી સિંગ–ખારેકનું ઉમેરણ થાય, અને મોટા તપેલામાં ઊકળતી એવી દાળની સુગંધ જેણે લીધી હોય તેને ખબર પડે કે ‘ખુશબૂ ગુજરાતકી’ એટલે શું.


    નારીવાદી સાહિત્યની નાયિકાની જેમ, જ્ઞાતિભોજનની દાળનાં સ્વાદ અને જાદુ એવાં હોય કે કોઈના ટેકા વિના તેનું અસ્તિત્વ સર્વાંગસંપૂર્ણ લાગે. ભાત સાથે તેની જોડી ઉત્તમ હોવા છતાં, કોઈ ઇચ્છે તો રોટલી–પૂરી સાથે કે એની પણ મદદ વિના ચમચીથી દાળ–પાન કરી શકે. અરે, ચટાકા–તમતમાટ વગરની ‘મોળી દાળ’નો પણ સફેદ વસ્ત્રો ધારણ કરતી સાદગીપૂર્ણ છતાં ગરિમાયુક્ત અભિનેત્રીઓ જેવો મોભો પડતો. ‘મોળી દાળ’ની ‘ગ્રેસ’ના પ્રેમીઓ પણ મોટી સંખ્યામાં હતા. મોળી કે સામાન્ય, પણ જ્ઞાતિભોજનની દાળ એવી ઘટ્ટ રહેતી કે આપણા વડવાઓને દાળ ‘ખાવા’ માટે કદી ચમચીની જરૂર પડી ન હતી. તેની સરખામણીમાં સાદો ભાત, વી. શાંતારામની ફિલ્મોના નાયક જેવો, ફિક્કો–બેરંગ લાગે. ભાતમાં શણગાર કરવા હોય તો પણ કેટલા થાય? પહેલાંના વખતમાં પુરુષો માટે શણગાર એટલે અત્તર–પરફ્યુમ અને બહુ તો શર્ટની બાંયોમાં નાખવાનાં કફલિન્ક. એવી જ રીતે ભાતમાં શણગાર એટલે સુગંધીદાર ચોખા, કફલિન્કની નાની પ્રતિકૃતિ જેવાં લવિંગ અને ઘી. એનાથી આગળ જે કંઈ કરવામાં આવે તેનાથી એ પુલાવ કે બિરયાની બની શકે, પણ દાળ સાથે જોડી જમાવી શકે એવો ભાત તો ન જ રહે.


    ઊજળા વાન પ્રત્યે સાહજિક પક્ષપાત હોવાને કારણે ઘણા ગુજરાતીઓ દાળની સરખામણીમાં કઢીને ચઢિયાતી ગણવાની માનસિકતા ધરાવે છે. તેની પાછળ સ્વાદરસિકતા કરતાં ક્યારેક બનતી કઢી માટેની નવાઈ વધારે જવાબદાર છે. કઢી એ કઢી છે. તેનું માહાત્મ્ય જુદું છે. અમુક પ્રકારનાં મિષ્ટાન્નની સાથે દાળ ‘જતી નથી’ એવું ઘણાને લાગે છે. પરંતુ આ બાબત મહદંશે પરંપરાનો હિસ્સો છે અને પરંપરા માટે હંમેશાં ઔચિત્ય કારણભૂત હોય એવું જરૂરી નથી. પરંપરાને આગળ ધરીને, દાળને કઢી કરતાં નીચી સાબિત કરવામાં દાળનું દેખીતું અપમાન છે. અત્યારની ફૅશન પ્રમાણે તેને ગુજરાતનું અપમાન કહેવામાં પણ વાંધો નથી.


    કેટલીક ફિલ્મોમાં જેમ અંતથી શરૂઆત થાય છે અને ફિલ્મ પૂરી થાય ત્યારે અંત ફરી વાર આવે છે, એવું જ જ્ઞાતિભોજનોમાં ભાત વિશે બનતું હતું. પહેલાં બધી વાનગીઓ સાથે ‘અપોષણ’નો ભાત પીરસાઈ જતો અને ભોજનના અંતે તેનો વધારે વિગતવાર રાઉન્ડ આવતો. ‘હું ભાત ખાતો નથી’ એમ કહેવું ત્યારે ફૅશનેબલ ન હતું. બલ્કે, તે લગભગ ખાનારની અધૂરપની— અસંસ્કારિતાની નિશાની ગણાતું. ‘ભાત ખાધા પછી ઊંઘ આવે છે’ એવી દલીલ પણ ત્યારે અસ્થાને હતી, કારણ કે જેમની પાસે પંગતમાં બેસીને, વાનગીઓ પીરસાય તેની અનંત કાળ સુધી રાહ જોવાનો સમય હોય, તે ભાત આરોગ્યા પછી નિરાંતે ઊંઘવાનો સમય ન કાઢી શકે? દાળ-ભાત ખાઈને હાથ ધોઈ નાખ્યા પછી પણ એકાદ દિવસ સુધી હાથમાં તેમની સુગંધ રહી જાય, એવો જમાનો હવે બદલાઈ ગયો છે. ચમચી વડે દાળ-ભાત આરોગતા લોકોના હાથમાં દાળની સુગંધ કેવી રીતે રહે એ સવાલ તો ખરો જ, પણ મુખ્ય પ્રશ્ન દાળના માહાત્મ્યનો છે.


    અત્યારના વૈભવી ભોજનસમારંભોમાં અડાબીડ ગોઠવાયેલી વાનગીઓથી છેવાડે, ખૂણેખાંચરે દાળ-ભાતનું ટેબલ ગોઠવાયેલું જોઈને દાળપ્રેમીઓના હૃદયમાંથી ઊનો નિસાસો નીકળી જાય છે. જ્ઞાતિભોજનોમાં બટાટાના ટુકડાના ટેકે ઊભેલા ત્રાંસા પડિયામાંથી જેનો મહિમા છલકછલક થતો હતો એ દાળની આવી ઉપેક્ષા? ‘સગાં મેં દીઠાં શાહઆલમનાં…’ જેવો વિષાદ મનમાં જાગે છે. સાથોસાથ, પાંચસો–સાતસો–હજાર રૂપિયાની ડિશમાંથી દાળ-ભાતનો એકડો સાવ નીકળી ગયો નથી, એટલું આશ્વાસન દાળભાતપ્રેમી ગુજરાતી આત્માઓને હૈયાધારણ આપનારું બની રહે છે.
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    સાથે સાથે આજનો ઈ-શબ્દ પર વાંચો રોજે રોજનું નવું ગુજરાતી વાચન ખ્યાતનામ ગુજરાતી લેખકોની કલમે... સાથે અમૂલ્ય ફોટોગ્રાફ્સ, ઑડિયો ક્લિપ્સ, વિડીયો પણ... See more at: http://www.e-shabda.com/blog/
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